a purification par I'eau, le combat avec le feu, la

traduction de la parole de Dieu, le pouvoir miracu-

leux de la Création, telles sont sans doute les quatre

clefs de I'Ancien Testament qui permirent a I'artiste

d’'entrer dans I'art de I'émail un peu a la maniére d'un

prophete moderne. Cette prophétie de I'art, maintes
fois célebrée au cours des temps, trouve a s'incarner une fois
encore dans une technique mise au service du message chré-
tien. En définissant les Evangiles comme « la poésie des jours
d'aujourd’hui », I'artiste trouve résumée dans la figure centrale,
héroique, du Christ, I'expression absolue, a la fois éternelle et
contemporaine, de l'incarnation annoncée par les Anciens. La
Nativité, la Passion et la Résurrection habitent presque exclu-
sivement la partie sacrée de son ceuvre. Issus directement de
la thématique romane comme de celle des icones byzantines,
les trois temps de la vie du Christ continuent d’exprimer pour lui
I'essence du christianisme. Le baptéme du Christ, la péche
miraculeuse sur le lac Tibériade, la descente du feu sur les
apotres lors de la Pentecote, répondent aux principes porteurs
de I'’Ancien Testament, déja évoqués, tandis que I'épisode des
pélerins d’'Emmais ou la figure de Lazare affirment la vérité
ultime de la vie éternelle.

Noél a la licorne,
1987, champlevé, diam. 35 cm

A travers les cing émaux consacrés a I'’Annonciation, de
1956 a 1981, c'est encore une fois le face a face entre 'homme
et 'ange qui semble s'imposer : au-dela de la « simple » ren-
contre entre Marie et I'ange Gabriel venu lui annoncer la concep-
tion, c’est une réconciliation, un désir d’'amour qui s’annonce entre
I'homme et Dieu. Marie, a droite, I'ange, a gauche, ne cessent
de tendre leurs bras I'un vers 'autre, dans un enlacement qui
va enfin unir 'humanité tout entiére (symbolisée par Marie) a sa
véritable nature spirituelle. Marie devient celle qui « ... donne et
redonne (la) vie, I'avive et la déploie sous la lumiére de la beauté
surnaturelle. Merveilleuse Marie libératrice ». La Création fait écrin
au miracle : la présence de I'arbre sacré d’Adam et Eve, avec
ses bouquets fleuris, le cosmos avec la Lune, astre féminin par
essence qui descend peu a peu sur Marie pour venir I'auréoler
d'un nimbe opalescent. Puis la femme se dédouble. L'ange
laisse la place a I'enfant. Dieu offre son fils a I'humanité. La
Lune fait place a I'étoile, I'arbre se transforme en véritable forét,
les fleurs deviennent des joyaux apportés par les mages. « Fra-
gilité de la naissance dans la nuit, mais aussi extraordinaire
puissance de I'amour qui gagnera de proche en proche tout
I'univers. » (commentaire du tabernacle de I'église Sainte-
Genevieve de Bordeaux, 1976) |






Vierge (detail),
1970, cloisonne, 15 x 10 cm

Les premieres Nativites se transforment en Noéls des 1965.
Noel a I'etoile, aux sapins ou a la licorne, tous surgissent de
I'email comme des épiphanies. « Depuis longtemps, du fond
de la nuit des temps, les trois rois sont en marche, comme un
continent emerveille. Ce sont a la fois des péelerins, des chercheurs.
des Peaux-Rouges, des Negres, des exilés, des savants, des
sages, des poetes, des saints et des pauvres. |Is désirent
connaitre I'univers, son unité. De I'étoile au caillou un seul créa-
teur, un seul style. lls cherchent a voir dans la nuit, ils voient I'in-

visible dans le visible. lIs croient passionnément que la Création
n est pas achevee, et que I'homme, créé a la ressemblance
d'un dieu createur, a pour mission essentielle d'étre un créateur
lul aussi. Les trois diagonales de leurs batons sont aussi des
rames. Vetus de bleu comme les hauteurs, de turquoise comme
les profondeurs, ils portent a bout de bras sur leur main ouverte
les cercles et les coupes du tréesor qu'ils vont remettre a I'Enfant.
Une amande de lumiere, coupée en deux, les précede... Symbole
de l'univers brise par la chute et qui, par la naissance du Christ.
retrouve son unite. Arc brise, souvenir de I'arc-en-ciel de |'al-
llance... Sur leur poitrine, des carrées de gemmes, fruits de leur
vie spirituelle et poetique. » (commentaire du tabernacle de
'eglise Sainte-Genevieve de Bordeaux, 1976) Que ce soit dans
des maisons-creches, parfois circulaires comme un astre. décou-



pees et ajourees, ou dans les forets de sapins, souvenir des
montagnes vosgiennes, la naissance du Christ transforme le
cceur des ceuvres en tabernacles. « Silencieuse adoration : le taber-
nacle est une creche ou le Christ ne cesse de naitre, comme un
feu menace. » (commentaire du tabernacle de l'eglise Sainte-
Genevieve de Bordeaux, 1976)

Une vingtaine de pieces s'attachent a la venue au monde du
Christ ; les Vierges sont presque toutes des meres a I'Enfant.
« Mere et Enfant sont soudeés I'un a l'autre par |la tendresse et
prennent racine sur le méme tronc », propos qui pourrait decrire

Nativite,
1967, champleve, 20 x 20 cm
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Mere et enfant,
1975, cloisonné, dimensions inconnues

Arbre, mere et enfant,
1989, champleve, 24 x 16,5 cm

la representation répétée du lien plastique mere-fils. De I'en-
fant dressé verticalement dans le ventre de sa mere a I'enfant
couché a I'horizontale sur ses genoux, I'artiste nous transporte
de la Nativité a la descente de Croix comme s'il s’agissait d'un
seul et meéme acte spirituel. L'espace-temps est aboli, la mort
est contenue dans la naissance.

« ... la femme dissipe I'opaque, sauve |I'enfant de toute pri-
son, I'arrache a la gueule béante du rien, tranche I'étau. » Marie
offre la vie, efface la mort en participant a la Résurrection. Les
grandes mains blanches de la Vierge retiennent ou portent le
Christ, tandis qu’'un espace ajouré entre eux marque le vide
annonciateur de la séparation par la naissance ou la mort.
Déesse-mere couronnée d'or sur une ceuvre de 1980, Marie
regne sur la nature. La terre I'enroule dans ses pampres de
vigne, |la protege dans les feuilles de ses branches, I'éclaire de
son étoile ou de son arc-en-ciel, la baigne de ses flots et de ses
vagues bleues, I'endort dans ses nuages blancs. L'oiseau du Saint-
Esprit veille dans le ventre méme de I'Enfant, les ames-oiseaux
volent au-dessus de sa téte attendant le miracle de la Résurrec-
tion. A d'autres moments, Marie, au-dela des ages, aux longs che-
veux, semble reveétir la couronne de plumes des Indiennes.
Traversant le temps et I'espace, la meére divine éternelle porte
en elle I'ceuvre tout entiere, celle de Dieu et celle de |'artiste.

De la Nativité au repas de la Cene, la méme offrande de vie,
Inépuisable, rend a la Création son innocence et sa pureté ori-
ginelle. L'union mystique de Marie avec Dieu, rendue accessible
a tous par l'eucharistie, devient rite de purification au travers
de la communion. Conquéte de la transparence a travers le sacri-
fice, la Cene relie les anciens mysteres grecs a la quéte du Saint-
Graal ; la table du repas, carrée, rectangulaire puis finalement
circulaire dans la derniere ceuvre de 1981, sera aussi celle des
chevaliers de la legende arthurienne, le Calice-Graal recevant
le sang du Christ avant de symboliser I'abondance contemplée
lors de la Pentecote ou offerte aux hommes lors de la messe. Sur
la plaque du tabernacle d'Estavayer-e-Lac, la table de la Cene c'est
I'Arche tout entiere arrétee sur les eaux : et I'artiste ne sera pas
sans imaginer Noé ou Jonas célébrant I'eucharistie au cceur
méeéme de I'Arche ou de la baleine, comme il le notera plus tard.
Dans les douze Cenes émaillées laissées par |'artiste, le Christ
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Vierge a l'étoile,
1974, champlevé, 20 x 15 cm




L'Adoration des rois mages,
1976, champleve, 28 x 58 cm
Tabernacle de I'église Sainte-Genevieve. Bordeaux

reste la figure centrale de la composition. Pourtant, en souvenir
des anciennes enluminures carolingiennes, il le remplace en
1972 par la seule main de Dieu tendue au-dessus du calice,
manifestation de sa puissance créatrice et protectrice. Les
apotres vetus de blanc s’alignent de part et d'autre du Christ
célébrant, longues silhouettes stylisées accolées les unes aux autres
ou pencheées vers la coupe. Jésus, au Sacré Cceur rutilant, étend
ses grandes manches blanches d'officiant au-dessus de la com-
munauté des disciples, embrassant I'humanité de son amour
iInfini. La notion d’« apparition » du Christ parmi les hommes est
iIntroduite des les ceuvres des années soixante. Elle n'est pas
sans rappeler par ailleurs celle du Graal : deux Apparition du
Graal s'ajoutent a trois Tables rondes qui réunissent les cheva-
liers celtiques, entre 1977 et 1988, dans de véritables Cénes. La
christianisation de la légende, achevée au xi© siecle, lui permet
d assimiler les deux calices ; la Céene-Croix de 1976 préfigurant
d'autre part la Table ronde de 1988, découpée elle-méme en
forme de croix grecque.

Du calice rempli de vin et du pain de la communion, « que
I'Esprit illumine de l'intérieur et change en chair et en sang du
Christ, gu’il multiplie comme les étoiles du ciel pour que chacun
s'en nourrisse et recoive a son tour une ame et un corps Nou-
veau, tous immortels » (1989), jaillit une « féte eucharistique,
presque invisible, murmurée, partout autour de nous, a chaque
instant, de jour et de nuit, qui ne refuse personne... ». A la sor-

tie du tabernacle, une fontaine de sang inonde la table sacrée
sur laquelle sont poses, encore a Estavayer-le-Lac, les trois pois-
sons, tout a la fois image du Christ, de la Trinité et de I'esprit
humain se purifiant graduellement : « Le premier, noir, pétri
d’humus, blessé au cceur, pose sur la table, le second s'éclaire
et monte vers les hauteurs, le troisieme s'est dégage des epais-
seurs, Il s'envole, pur, blanc, vers le centre d'un soleil qui le
protege du mal et de la nuit. » Expression de la présence réelle
du Christ au sein des especes eucharistiques, les poissons se
multiplient au-dessus de la coupe de l'église arménienne de
Saint-Hagop en 1974. La multitude infinie de leurs ceufs, repré-
sentés comme des perles brillantes, les identifie a des hosties
cachees dans une vegetation paradoxalement fleurie et sous-
marine. La Coupe-Poisson-Rameau fait pendant a une Coupe-
Feu debordante de flammes retombant elles aussi en fontaine.
Cette pluie de feu, naissant d'une grenade de fécondité — image
de I'ame enrichie des perfections divines —, n'est autre qu'une
pluie de pépins rouges, germes de feu se déversant sur les
apotres au moment de la Pentecote. Le Saint-Esprit est a |'ceuvre
aussi dans cette liturgie syrienne, qui compare traditionnellement
le corps et le sang du Christ a une braise ardente et purifiante.
Mais le vrai pouvoir de l'eucharistie ne serait-il pas en fin de
compte pour l'artiste la reunion inespérée, a travers le sang du
Christ, de I'eau et du feu, transformant le vin, comme I'émail, en
veritable « eau de braise » ?



a Céne a l'arbre de vie de 1972 relie pour nous le

dernier repas a la Crucifixion. Se sacrifiant lui-méme

sur l'arbre-croix originel, le Christ laisse a I'huma-

nité affligée une image de sa rédemption capable

d'inspirer a la fois les christs souffrants de I'icono-

graphie romane et les christs en gloire du somp-
tueux hiératisme byzantin. Les crucifixions vitraillées de Marc
Chagall puis les christs blessés de Georges Rouault, qui rayon-
nent d'un amour éperdu, touchent le cceur de I'artiste qui passe
de la pitié a I'émerveillement, du désespoir a I'exaltation. C'est
tout d'abord la richesse barbare ou orientale qui s'exprime dans
I'émail : 'ornementation d'orfévre, avec ses matiéres précieuses,
Inspire des Christ éclaté ou aux rubis, dont les visages émergent
au milieu de cabochons émaillés, cloisonnés de plages de
cuivre. Si la présence des saintes femmes ou des quatre évan-
gélistes fait de certaines piéces des héritages directs des visions
byzantines, la sévérité de ces derniéres dans le traitement
conventionnel des anatomies laisse place a des corps plus
proches de I'art roman (longilignes et sans épaisseur). Le theme
du Christ aux raisins occupe une place centrale ; la vigne qui fera
couler le sang sacré dans les veines de I'homme prend naissance

Ceéne-Croix,

1976, champlevé sous glacis, 22,5 x 20 cm

dans le Christ en percant son flanc (le foie, le coeur ou les pou-
mons éetant réceptacles des nourritures célestes). La vigne mys-
tique développe des sarments, éléments de I'église future, qui
viennent s’enrouler autour de la croix. Celle-ci, retournant a son
état d'arbre originel, abrite @ nouveau pampres végétaux et
oiseaux multicolores. Les fruits, le Soleil, la Lune et les pois-
sons imitent les oiseaux dans leurs valses autour du Fils de
Dieu, souvenir des mosaiques de San Clemente a Rome. La
Création tout entiére participe a I'acte de Résurrection.

« La résurrection du Christ annonce celle de I'univers vivant,
hommes et créatures innombrables, du visible a I'invisible. »
(commentaire de vitraux, Le Haillan, 1989) Le corps du Christ
engendre a lui seul I'univers manifesté, champ d’expérience
spirituelle. |l fera plus que de renaitre de chair et de sang, il
s'offrira en sacrifice pour donner la vie éternelle. Christs naifs
et pourtant christs puissants. Sur les simples plagues comme
sur les croix d'autel, leurs yeux hallucinés ouverts sur I'autre
monde, ceux des fresques paléochrétiennes ou égyptiennes,
sont aussi ceux de Rouault ; ils affirment I'amour de Dieu tout
en pleurant des larmes de sang. Gardant leurs bras grands
ouverts pour embrasser le monde, ce sont des christs accueillants
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Sanctuaire de l'eglise

-

1974, champleve,
armenienne

43 x 25 cm
Troinex, Geneve,

eucharistique,
Saint-Hagop,
Suisse
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La Descente
du Saint-Esprit,

1974, champleve,
43 x 25 cm
Sanctuaire de l'eglise
armenienne
Saint-Hagop,

Troinex, Geneve,
Suisse




Cene a I'arbre de vie,
1972, champleve, 25 x 25 cm

Cene,
1962, cloisonneé, 14 x 29 cm

et compatissants, a I'ecoute des activités terrestres, que I'artiste
evoque secretement par diverses formes géométriques. La cou-
ronne d'epines, « tissu de ciel et de terre », se transforme en dia-
deme des 1978. Roi de souffrance, le Christ devient roi de gloire
lorsqu’il voit « une colombe, venue de I'Arche, (qui) dépose du
bout de son bec un rameau d'olivier sur la couronne d'épines,
comme une greffe verte. Continuité, passage de I'Ancien au
Nouveau Testament. L'espérance, Terre promise, vient se méler
aux epines » (lettre du 25 janvier 1994). La joie est la, qui vient
transfigurer la Passion. Témoin ces clowns, pitres autour de la
croix dans une ceuvre de 1975... la dérision salvatrice s'associant
a la souffrance réedemptrice. « La vérité est une croix au fond d’un
océan de verre », écrira-t-il mystérieusement sur son carnet. La

86

Resurrection, anciens Soleil levant ou Soleil du matin des pre-
mieres années, reste un immense soleil rouge se levant sur la
couronne d’'eépines ou sur le crane d’Adam enfoui au pied de |a
Croix dans les deux ceuvres de 1971 et 1973. Mais sa réalité appa-
raitra lentement, comme a retardement, aux pelerins d'Em-
maus, « ceux qui n'ont pas reconnu le Christ tout de suite mais
qui sentaient leur cceur braler quand Il leur parlait sur le
chemin... Le labyrinthe des chemins ne s'ouvre plus sur le Mino-
taure mais sur la clarté d’'Emmaus. J'ai toujours été trés ému par
ce recit, ou j'éprouve la bralure d’'un immense amour, de Son
amour » confiera-t-il un jour.

Les pelerins sont des anges sur la porte du tabernacle
d Estavayer-le-Lac comme sur I'émail de 1980 : « Les trois
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Les Pelerins dEmmaus.
1966, peint, 40 x 30 cm

Sainte face,
1973, peint, 50 x 30 cm
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Christ aux raisins.

1977, cloisonné, dimensions inconnues
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Christ aux rubis, au Soleil et a la Lune.
1965, champlevé, 20 x 15 cm







Christ éclate,
1964, champleve, 24 x 17 cm




Christ aux raisins et oiseaux,
1967, champleve, 33,2 x 30,8 cm

hommes ressemblent a trois arbres blancs, reduits a trois lignes
verticales. Blancs comme la neige, ce blanc parfois opalescent
des anges du tombeau. » Reconnaissant a peine le Christ, ils pre-
figurent I'etat de chaque homme quand il ne « voit » pas.
Theme renaissant, inspiré des scenes de Rembrandt, c'est
avant tout le mysterieux retour du Christ que seuls certains
signes trahissent, signes que le croyant doit savoir decouvrir. Douze
siecles plus tard, ces signes seront manifestes dans la per-
sonne meme de saint Francois d'Assise. Tel un avatar, il appa-
rait comme une autre image du Christ dans I'ceuvre de l'artiste,
des la fin des années cinquante. En passant de Noé a saint
Francois, I'emailleur replace la Passion entre deux aventures spi-
rituelles d'egale intensite ; la premiere preparant et annoncant
le message chretien, la seconde l'incarnant, dans tout son

absolu, au cceur méme de la communaute des hommes. Saint
Francois, a la fois nouveau Noe et nouveau Christ, sermonnant
les oiseaux et auteur du Cantique des creatures, s'entourant de
douze compagnons et souffrant de stigmates, se presente
comme le « heros » chretien par excellence. Figure phare de
'histoire religieuse du Moyen Age, ce noble chevalier a la jeu-
nesse doree decide un jour d'obéir a la lettre a |la pauvrete
evangelique. Veritable pelerin préechant la parole a travers I'lta-
lhe, Il entame un chemin spirituel exemplaire — qui ne sera pas
sans rappeler celui d'un Lanza del Vasto — fait de denuement,
de bonteé parfaite, d'esprit d'enfance et d'eémerveillement devant
la Création, écho vibrant de l'ideal chretien de |'artiste. Tels les
« Francois » du peintre Giotto a Assise, ceux de I'email, de bleus
pales en bleus roi, ont deja touche le ciel. Pourtant les yeux
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Croix a la sainte face,
1972, peint et gravure, 25 x 25 cm

Christ aux clowns,
1975, champleve, 25x19,5 cm
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Les Pelerins d Emmaus,
1980, peint sous glacis, 51 x 25 cm

Francois aux colombes,
1974, champleve, diam. 35 cm

sombres du Visage cloisonne de 1972 pleurent encore quelques
larmes de sang qui éclaboussent la blancheur de ses traits.
Mais contrairement a Giotto consacrant son art a la léegende
compléte du pauvre d'Assise, I'émailleur préfere s'en tenir a
I'épisode de la délivrance des tourterelles qu’il rebaptisera
« colombes » en hommage a celle de I'’Arche. Néeanmoins, deux
ceuvres de 1975 nous offrent un Francois emmailloté comme
un enfant, couronne de perles d'oiseaux blancs, clin d'ceil direct
au personnage tant réve de Nils Holgersson, volant sur le dos
des oies sauvages... Mais il nous livre plus serieusement peut-
étre un Francois devenu arbre dont le corps se metamorphose
en tronc pour accueillir les ames-oiseaux désireuses d'echapper
a 'enfermement du monde et a la mort... tout en nous ramenant
en méme temps au martyr de la Croix. L'ange de Dieu, ou Dieu
lui-méme sous la forme d'un cerf, dialogue par ailleurs des
1964 avec le « petit Frére » déja enveloppé de ramures vegétales,
tandis que les Saint Francois aux oiseaux, majoritaires, continue-
ront de témoigner a eux seuls du message franciscain.

Visage de saint Francois,
1972, cloisonneé, 20 x 15 cm
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Le Sermon aux oiseaux,
1975, champleve, 33,5 x 27 cm

Francois aux colombes.
1975, champleve, dimensions inconnues
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es combats intérieurs de I'adolescent a ceux

de l'artiste, du labyrinthe de Thésée ou du dédale

d’lcare aux moulins de don Quichotte, la béte est

partout présente. Poursuivant ses attaques

contre le néant, le « chevalier-cosmonaute vétu

de blanc », tel qu’'il se définissait lui-méme,

retranché dans I'atelier de Gradignan, n'en finira plus de trans-

percer de sa lance brulante les démons sombres et informes
qui ne cessent de surgir dans 'ombre de la création.

Combat du plasticien avec la matiére aveugle et résis-

tante, si puissamment évoqué a travers I'histoire du grec Héra-

cles dont les travaux s'étalent sur les faces du coffret de

la mer obscure, de la nuit, du labyrinthe, de la solitude errante,
de I'esclavage... du péché enfin qui est mou et aveugle » (com-
mentaire du tabernacle de I'église Notre-Dame de Marmande).
La béte, serpent primitif, Minotaure crétois, Gorgones grecques,

1976 ! Le centaure Nessos, I'hydre de Lerne, le monstrueux
Cerbére projettent en avant gueules noires et cornes menacantes
pour que l'artiste, nouvel Héraclés, puisse défier a nouveau « la

Sirénes d’'Ulysse, dragon de saint Michel, ne font que person--
nifier 'anéantissement ultime, Thanatos, « la Mort qui des-.
seche ce qu'elle touche, le décolore... qui dévore les profondeurs, .

béte noire aux yeux orangés qui cherch(ait) mes yeux », celle
rencontrée a Bruges I'année précédente dans un tableau de
Hans Memling. Tel un héros sorti de ce romantisme allemand
si plein de combats mystérieux, 'artiste décide, comme son
Jonas de Marmande, de « se dégager du mal qui étouffe, de

Chevalier blanc, chevalier noir,
1987, champlevé, 25 x 25 cm

qui change le monde en décor de théatre ». A cette mort
antique née de la barbarie, « a ce néant qui disperse, efface,
refroidit », I'artiste oppose « I'émail : ce qui rassemble, inten-
sifie, allume, réchauffe ». Apprivoiser ou vaincre la matiére, défier
la mort, pénétrer puis dénouer les forces broussailleuses du
monde afin d’en extraire « un ordre de lignes significatrices »,
résument la vocation de |'artiste, qui, comme la proue d'un
navire, se lance a |'assaut de la vague déferlante, inéluctable,
souvent destructrice, de la vie ordinaire. Mais, révélant les
enjeux, les combats entre les opposés, est-il seul a I'origine de
la scission dualiste de la pensée ? La souffrance, |'errance
de I'ame, la non-reconnaissance de Dieu, ne sont-elles pas les
véritables sources du conflit qui déchire 'homme depuis la
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La Bete et I’Ange,
1971, champlevé, 15 x 21.5cm

Genese ? La béte, c'est le péché qui n'est plus seulement ori-
ginel, c'est le mal qui divise 'homme en deux moitiés tel Le
Vicomte pourfendu du romancier italien Italo Calvino ou les deux
chevaliers du poete Paolo Uccello, devenus dans |I'ceuvre de
1986 Le Blanc et le Noir. Ou qui transforme I'ame en un
damier dont la geomeétrie noire et blanche fait alterner de
maniere impitoyable I'ombre et la lumiere, la vie et la mort
dans Les Echecs, La Mouche ou Le Clown au damier. Mais
quand il annonce la Croix, dont le centre sera désormais
occupe a jamais par le Christ, il n'est plus que le « signe des
labyrinthes douloureux et tristes qu'il faut traverser pour par-
venir a I'auberge du royaume. Ces chemins peuvent étre des
bandelettes qui nous enveloppent longtemps de leurs anneaux,
et dont nous devons nous dévétir comme de linceuls » (com-
mentaire du tabernacle d'Estavayer-le-Lac en 1975).

Le double visage ne serait-il pas au fond le meilleur chemin
vers la transfiguration ? La douleur de I'homme créateur
n'eétant qu'un dédoublement de lui-méme, afin de mieux se com-
battre et se gueérir. « Le monstre a tentacules... vivant enfoui
dans la forét primitive qui nous habite et dont nous sommes
I'humus », cet ego désireux de nous maintenir a la seule sur-
face des choses, ce monstre a la fois des profondeurs et des



Thésée et le Minotaure.
1975, champleve, 30 x 30 cm

apparences, c'est le dessein de l'artiste que de le nommer
« avec des mots de lumiere pour le saisir au visage, tout vif ! »,
« Le mal ouvre une faille. Je me rassemble en face de lui. Il m'a
seduit mais je m'eécarte, et je le nomme, lui. Il m'a touché en
profondeur, un baiser gluant, mielleux. Des forces opaques
habitent ma chair. Je cherche a les connaitre, a dissoudre
leurs masques. Je vais a elles comme vers des tribus bar-
bares qui campent au milieu d'une ville. Venues de l'inconnu,
allant vers lI'inconnu, je vois seulement leurs feux redoutables
briller ¢ca et 1a. Je me tiens pres d'elles, j'épie leurs mouve-
ments. Quand je crois saisir le sens du message qu'elles enfer-
ment jalousement dans leurs coffres les plus secrets, elles
disparaissent. Un beau matin, ce sont de nouvelles tribus
autour de nouveaux feux. Plus farouches, plus hostiles, plus
Impénétrables que jamais. Attisant leurs feux sur mes places
publiques. Tout est a recommencer. Combien de temps ces inva-
sions dureront-elles ? »

Celui qui exprimait des 1957 son sentiment de « n'étre
ren », sa tourmente de « ne pas tout comprendre », ses cauche-
mars peuplés d'objets en lutte, I'abandon de sa conscience
« a la cascade de miroirs, incapable de se regarder en face »,
celui-ci parcourt maintenant « les chambres de |la crvpte a mys-

Don Quichotte et Sancho Panca
dans la tourmente de neige, 1975, peint, 25 x 35 cm

teres », les meandres de son labyrinthe intérieur, s'engage
sans peur dans le grand duel avec lui-méme, cherchant a
« débusquer I'indomptable fauve des profondeurs... harpon-
ner les masses sombres... défier la Méduse et la pétrifier... ».
Pour qu’'enfin Le Petit Poucet de 1997 puisse sauter de joie sur
I'echeveau emmeélé des chemins forestiers dont il a su déjouer
les pieges ! « Toute danse se fait sur la peau d'un monstre... »,
avait-il deja écrit. Mais les déemons intérieurs ne seront pas
les seuls a I'inquiéter. Dénoncant la béte de I'Apocalypse, tou-
jours a l'ceuvre dans le monde, il rappelle dans une corres-
pondance a propos du drame irakien de 1991, que « Thésée n'en
finit jamais d’affronter les monstres. On aurait besoin du fil
d Ariane pour denouer les labyrinthes de Bagdad... ». Le person-
nage de Cervantes, don Quichotte, venu traduire des 1977 sa
vision realiste du héros moderne, soutient et exprime le com-
bat discret, souvent malheureux, de l'artiste-poete en cette fin
du xx® siecle. Ses deux Don Quichotte dans la tempéte de neige
presentent un cavalier missionnaire, purifié par une pluie imma-
culee mais toujours tourmenté, contraint d'affronter les élé-
ments, osant encore defier et denoncer les ailes tentaculaires

des moulins a vent contemporains : « Pendant que tourne le

manege des images molles, cinémageélatine, télévision-brouillard,
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Le Petit Poucet,
1997, champlevé, 30 x 25 cm

L'Ange aux sept colonnes (Apocalypse),
1990, champleveé, 30 x 25 cm
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A droite
Peau d'Ane,
1975, cloisonné a I'argent, 40 x 21 cm

publicité-glu et guimauve, ordinateurs a masques de sphinx
vitreux, tous écrans de la Méduse moderne, d'abord niveleuse,
ensuite pétrifiante : libre, seul, a I'écart, silencieux, ne se
vouant qu’a la contemplation de I'énigme, au service de I'Unique,
au mystere illimité, face au mur, I'artiste. » Dernier texte écrit
en 1997, il introduit un autre combat, celui de I'artiste face a
la solitude. Personnifiant ce destin silencieux, la figure de son
Robinson Crusoé, en 1996, voguant seul sur sa planche-cercueil,
son ame-perroquet perchée sur I'épaule, préte a s'envoler vers
I'autre monde, comme celle de son Petit Poucet... Elles réaffir-
ment 'absolue nécessité du guide, de I'hnomme éclaireur de
I"Thumanite.

Du combat contre les démons, seul un ange pourra sortir
vainqueur. L'ange de Dieu, celui de Jacob, mais aussi I'ange inté-
rieur, purifié par I'ascese, pourront seuls affronter la béte : les
premiers Messager du matin faconnés de brumes nocturnes,
offrent leurs facettes de cristal, celui de I'émail translucide,
aux rayonnements du soleil. Transparents de pureté, ils se
contentent de refléter la lumiere de la Création dont I'éclat
viendra bruler le vide. L'ange ou « 'hnomme céleste, dont les ailes
tourbillonnent sur elles-mémes, comme un fleuve d'oiseaux
vertical... porte le feu mais le voile de blanc pour qu'il ne brile
pas ; il est la transition, le passage de I'Ancien au Nouveau
Testament ». L'ange divin plane d'une piéce émaillée a une
autre, etendant sa bienveillance a I'ensemble de I'ceuvre. Trés
tot, il combat seul, a visage découvert, les monstres anciens.
Il remplace Thésée dans le Labyrinthe, transperce le dragon a
la place de saint Michel, sermonne les oiseaux a I'égal de saint
Francois, soutient le clown, assiste Eve, tandis que L'Ange aux
sept colonnes redresse lui-méme les piliers défaillants de Jéru-
salem dans I'email de 1990. De I'ange caché dans le buisson
ardent a celui de I'Annonciation puis a celui de la Résurrec-
tion, tous seront les gardiens de |I'ceuvre, protecteurs et vestales









L'Hydre et I'Ange,
1975, cloisonne a lI'argent, 30,5 x 50 cm

Pentecote,
1976, champleve, 20,5 x 26,5 cm (haut),
15 x 25 cm (bas)

tout a la fois. De leur presence dans cette lutte des contraires
va naitre la plus belle des harmonies. Ce qui S'oppose coopere
egalement. La béte capable de proteger — le poisson de Jonas,
'ane de la creche ou de la légende de Peau d'Ane - unit sa force
a celle de I'ange : le Sagittaire peut ainsi tendre |I'arc pour lan-
cer la fleche. A I'issue de ce grand combat sacré de la béte et
de I'ange, le monstre apparait finalement plus apprivoise que
reellement vaincu. Gardien du « secret de I'ame sous la crasse
des apparences, il n‘est qu un masque noir et blanc dont les
yeux sont des trous », confiera-t-il en commentaire d un Peau
d’Ane cloisonné d'argent de 1984 : « Peau d'Ane tient a la
main un petit miroir. Le miroir apprivoise I'ane... Peau d’Ane est
comme un oiseau en cage entre les pattes du destin... la criniere
cendree de I'ane appartient au passe. Une femme nouvelle
va naitre et rejeter la gangue morte des surfaces... » Le miracle
de la résurrection redonne au combat sa juste place ; de I'abime
sous-marin au temple illumine, il n‘aura plus pour but la des-
truction de I'homme mais celui de le conduire par une progres-
sive transfiguration.
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Résurrection,
1972, peint, 50 x 30 cm
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Le milieu du jour pense a des travaux

qui doivent murir une cerise

alors que Lazare secoue un caillot
accroche a sa veste encore humide.
Derriere lui, comme de la neige a moitie
fondue, les toiles aux plis heurtés

dorment dans |I'herbe.

D'ou viens-tu ? luisant comme un escargot
lul demande un passant. Lazare

ecoute une goutte tomber d'un arbre.

Sa bouche ne peut pas dire ce que son corps
pressent de la vie a respirer la-bas,

qui berce, comme le semeur au fond

du sac la graine, un paysage vu pour la premiere
fois. La goutte d'eau pour Lazare

sonne la naissance. Ma stupeur,

dit-il, ma stupeur est grande.

De voir ce que je voiS aveC MeS YE wun,

de recevoir ces cris prolonges des lignes
et des couleurs de tout ce qui me regarde
la. Et sa main de verre ou du rouge
s'etend decrit un cercle pur.

Raymond Mirande,
L’Apparence et le Feu, Bordeaux, 1961
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homme est blessé, il porte les stigmates de cette

blessure. Comme le Pierrot blessé de Rouault, il

s'efforce pourtant de donner son sourire a la pitié

des hommes. Sa seule issue est l'intelligence de

la dérision : osant le role du pitre, il cherche a

exorciser sa misere dans |'aréene du cirque, réduit
a s'étourdir de lumiéres factices. « Contraste de choses brillantes,
amusantes... et cette vie d'une infinie tristesse, vie de saltim-
banque sur les routes. Nous sommes tous des pitres, avec notre
habit pailleté des apparences, mais il faut voir I'ame derriére.
Plus 'homme est humainement glorifié, plus on peut craindre
pour son ame ! », confiait Rouault. L’artiste, derriére les miroi-
tements de I'émail, n'est-il pas aussi comme le clown, tous deux
pelerins de I'inexprimable douleur, mais tous deux se moquant
d'eux-mémes, humour fait de sagesse et de folie ? Si le pre-
mier clown de I'émailleur, en 1967, s’'annonce comme un hom-
mage a Rouault, il apparait en réalité plus proche des clowns
espagnols de Celso Lagar. Comme eux, il rayonne, derriére son
nez rouge, tel le Clown aux volutes de 1989, d’'un bonheur
radieux qui veut faire oublier la joie habituellement triste du

Pierrot blanc au violoncelle,
1980, champleveé sous glacis, diam. 25 cm

clown ou la gravité de celui qui pourtant « vit prés d'un verre
d'eau pure ». Des innombrables mimes, pitres, Pierrot, Arlequin
et Polichinelle émaillés, la plupart refusent I'apitoiement. lis
commencent par cheminer a plusieurs sur la route d'Emmadis
avant de connaitre une solitude dans laquelle ils n'auront plus,
des 1973, que I'ange pour compagnon : puis, quelques années
plus tard, ils évoluent, nouveaux héros, dans de larges véte-
ments blancs sertis de boutons noirs, auréolés de collerettes tuyau-
tées. Silhouettes élancées ou ventrues, ils appartiennent tous
a l'aristocratie des clowns, jusqu’au dernier d’entre eux, en
1997, qui exhibe pourtant costume a carreaux et longs sou-
liers. lls ménent le jeu des contraires avec brio, se livrant aux
maintes facéties de la comédie italienne. Acrobate, trapéziste,
jongleur, le pitre se fait géometre de I'espace, mais surtout
« géometre dans l'apprentissage de la vertu », concepteur de « I'hé-
lice du cceur » comme des hélices du savoir. Clown de joyeuse
humeur, il I'exprime en se parant de bouquets de fleurs et de
pierres précieuses. Gardant la pureté et I'innocence de I'en-
fance, il grimpe sur I'échiquier mosaique, s’envole en ballon,
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Arlequin au rubis,
1973, cloisonne, 50,5 x 20 cm

rejoint les astres pour finalement se transformer en jeune Pier- Arlequin a la main bleue et a I'ange,
rot lunaire des 1980, allant jusqu’a jongler avec eux (Arlequin 1975, champleve decoupé et ajoure, 28 x 23 cm
aux dix lunes de 1997). Ailleurs il se préefere musicien : a la gui-
tare, au violoncelle ou au luth, il joue sur la creation, abandon-
nant parfois ses Violon rouge dans le four de I'emailleur.
Demontrant que le plaisir et |la joie pourraient ne pas étre des
Illusions. Mais son chant orphique suffira-t-il a rendre I'harmo-
nie ou devra-t-il aller jusqu’a dévisager la Mort ? Donnant au clown
une vocation d’'icone, l'artiste offre des visages dignes de saintes
faces. Le Petit clown cendre ou L'Arlequin blessé pleurent des
larmes de sang tout comme le Pierrot et la Mort de 1976. Sa face
blafarde embrasse celle du crane demantibulé dans une com-
position toute de noir et de blanc : « Le clown des clowns, c'est
la téte de mort », disait I'écrivain Suares a propos des ceuvres
de Rouault. Alors qu'Arlequin osait opposer encore sa confiante
serenite, dans Arlequin, la femme et la mort en 1965, un sque-
lette grimacant mais flageolant cherchait en vain a enserrer le
couple dans ses bras osseux. Alors que les derniers Pierrots
lunaires, futurs Bonhomme de neige, déja glaces dans la paleur
de la mort, lutteront vainement de toute leur candeur émou-
vante et fragile contre leur prochain evanouissement. Boule-
verse par la lecture des Memoires de Charlie Chaplin, I'artiste
donne parfois a ses ceuvres « comiques » une poignante gra-
vite : Le Pierrot prisonnier ou la Tristesse de Polichinelle de
1979, le Clown a la fleur de 1984, celui au bouquet de 1989,
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Le Clown a la collerette,
1976, peint, 30 x 20 cm

Les Clowns,
1970, peint, 38 x 30 cm

Pierrot et la Mort,
1966, peint, 13 x9 cm

le Pierrot melancolique de 1991 ou le Petit clown a la colle
rette de 1997 portent en eux a la fois le clown blanc et le clowr
noir. Etant I'un et I'autre, I'artiste juxtapose plusieurs Blanc e
Noir de 1978 a 1997, deux coques d'une meme graine : « Ce
fruit ouvert, noir et blanc, c'est nous, les deux moities du cercle
un seul homme, l'ancien et le nouveau, qui ne peuvent Vivre
I'un sans l'autre, qui dialoguent sans cesse, luttent sans fin
se reconcilient toujours. Le clown blanc réve et danse a visage
decouvert, le clown noir souffre sous son masque a nez pointu.
Tous les deux ne forment qu'un seul coquillage “en expansion”.
La frontiere qui les separe se resout en spirale. L'un est I'elegance
meme, la purete toute blanche, I'autre est toute lourdeur, cendre,
obscurite, tragique profondeur. lIs sont inséparables, |'un joue
I'aile, I'autre la racine. » Le veritable role du clown n’'est-il pas avant
tout de seduire la Mort ? Les masques poudreux dont il se
recouvre, moins gargouilles moyenageuses que fins loups aux
nez de renard, cherchent plus a apprivoiser la béete qu’'a |'ef-
frayer. lIs se dedoublent a I'infini pour travestir le visage humain.
Ceux de Polichinelle ou d'Arlequin, masques du carnaval de
venise, masques oceaniens, masques guerriers des Indiens
peaux-rouges, « masques eskimos de |'Alaska a antennes d’in-
sectes vus a Beaubourg en juin 1991 », tous abritent le mystere
des regards derriere la ruse des sourires.
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Pierrot et les masques vénitiens,
1992, champleve, 20 x 15 cm

Clown aux bouquets de fleurs,
1989, champleve, 25 x 20 cm
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Le Noir et le Blanc : les deux clowns,
1983, champleveé, 30 x 20 cm
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Pierrot noir a la coupe rouge,
1990, cloisonné a l'or et peint, 15 x 10 cm
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Sainte face aux épines,

1984, champleve et gravure, 15 x 9 cm
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Visage aux feuilles de lierre,
1971, champleve sous glacis, 17 x 10 cm
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Visage au laurier,
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Les yeux apres la souffrance
Ont la tendresse des nuages
Qui ne font de mal a personne
Mais effacent la hauteur

des arbres les yeux apres

la lessive de I'angoisse
flottent comme du beau linge
loin de I'eau qui charrie

les caillots les pleurs les
venins les yeux apres

I'aigre firmament de la
douleur ont le fréle éclat

du pollen nocturne I'éclat

de I'indulgence du nuage

Raymond Mirande,
L’Apparence et le Feu, Bordeaux, 1961

Visage au laurier,
1972, champleve, 20 x 15 cm






Tous se protegent du « dehors (qui) descend avec ses gros
sabots mes escaliers secrets parfois... ». Le Clown vénitien,
L'Enfant aux masques de 1990, entourés des masques du
monde, petites chauves-souris noires et uniformes, indispen-
sables parfois a la beauté, qui « porte un masque pour se pro-
teger de notre ignorance, de nos regards impurs, la divine... ».
Pourquoi les Masques aux grands bonnets, se prenant pour
les médecins sorciers de Moliére, n'auraient-ils pas cependant
pour plus noble fonction « d'effacer tout ce qui n'est pas le
regard » (Marcel Brion) ? Car il s'agit en réalité de « poser sur I'in-
connu un visage, un masque, pour le reconnaitre et le tirer a I'étre,
le faire étre pour nous, a notre hauteur humaine, le “nommer”
comme dans la Genese, ou lire en lui la part divine, le jardin secret,
I'enchantement premier qui dure encore comme une musique ».

Le masque révele alors I'essentiel : « Le visage originel
d'avant la naissance ou celui d'apres la vie. » |l est lui-méme la
creation qui permet « de dévisager ce qui n'a pas encore de
visage... ». Son intelligence « condense |'étre face au vide ».
Chaque visage est un « manuscrit du regard intérieur... simple
comme un objet mais traverseé d'ame ». Si Georges Bernanos disait
en réponse a un questionnaire que le chef-d'ceuvre de la nature
est un beau visage emerveillé, il devra pour I'artiste émailleur
refléter avant tout Le Visage. Le Christ, « visage humain du mys-
tere de Dieu », sera inscrit par Véronique, comme sur le saint
suaire, comme ensuite sur le Visage du Struthof. « Christ-Personne »
convertit I'impersonnel en personnel. « Péguy disait I'histoire
de Dieu, celle du dieu qui paria sur I'hnomme au point de ris-
quer son éetre dans un visage humain. » Le pitre, le guignol et
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I'arlequin, apotres au pied de la Croix, recoivent le masque cru-
cifié dans Le Christ aux clowns de 1975, pour transmettre une
autre parole. Visages aux rayons, lauriers, grenades, émeraudes,
turquoises, bleuets, plumes ou lunes, visage de I'agate, visages
Indiens ou visages barbares, tous avatars féminins de la sainte
face, s'égrenent au fil de I'ceuvre comme des perles blanches
aux attributs symboliques. Mais « cela commence derriere les
yeux ». De I'ceil bijou des Egyptiens a celui des statues de l'lle
de Paques, I'émailleur retient leur forme en amande dont il
aime ajourer les intérieurs. Yeux noirs aux pupilles apparem-
ment vides, expression du Soi (sans etats d'ame ni émotions),
qui pourtant ne cessent de s’'attendrir, s'apitoyer et s'émer-
veiller. Car bien qu’'aveugles, ils s'irisent des miroitements colo-
rés qui les enserrent. L'ovale des visages encercle, comme chez
Rouault, des sourcils tracés dans le prolongement d'un nez par-
fois demesurément étiré. Une bouche « ronde d’étonnement »...
un grand front chiné de poudre d’émail... joues saupoudrées
de carmin... Vierge, Daphné, reine barbare, jeune Indienne,
Peau-Rouge, s'isolent ainsi dans des pieces célébrant le visage
feminin, « seul immobile, contre le reste du monde qui se meut ».
La femme-fleur, la femme-pierre, la femme-végétal, « plante de
mort et d'azur, aux yeux hésitants, mi-clos... », veillent comme
des bouquets dans des coiffes-cryptes qui les nimbent de pierres
précieuses ou de plumes... Comme I'Epouvantail des champs,
si humble et si troublant interprete de la présence humaine,
les clowns, les masques et les visages, au-dela de leur apparente
naivete, continueront longtemps d'assurer leur mission, celle d'in-
carner la Présence sur la grande céne de la vie.



Visage aux bleuets,
1979, peint sous glacis, diam. 25 cm
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L'Indienne bleue,
1990, peint, 50 x 30 cm
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Visage a I'’emeraude,
1976, champleve sous glacis, 35 x 15 cm
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Masque et violon rouge,

1989, champleve sous glacis, 9x 17 cm

Visage aux rayons,
1982, cloisonne, 15 x 7,5 cm
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Visage au laurier et a la grenade,
1997, champleve, 15 x 10 cm

Don Juan garde 'urne des cceurs,
1989, champleve, 33 x 10 cm

132






ffirmant dans son Dialogue sur I'amour qu'il « est

le seul dieu dont Hadées accepte les ordres »,

I'écrivain grec Plutarque proclame cet amour

comme seul vainqueur véritable du combat mys-

térieux entre la vie et la mort. Réponse a I'eénigme,

I'amour jaillit comme une révélation offerte par
les dieux. Mais pour qu’il puisse « amener tout a I'unité » (Empeé-
docle) il faut, selon le poéete émailleur, « faire attention aux plus
petits instants qui s'écoulent. L'amour sauve tout, pénetre par-
tout. Il n'y a que lui qui soit. Sans lui, le reste n'est que vide. ||
est I'habitant, la liqueur, le contact, la brulure. Le reste est
brume, confusion ». Des mythes archaiques a celui de la Genese,
la présence constante du couple interroge. Le sourire grave de
Déjanire sur le coffret émaillé consacré a Héracles, les elans
d'Eurydice vers Orphée sur les piéces de 1969 a 1984, sugge-
rent le méme sentiment que celui conduisant Ariane a Thésée :
don d’'une couronne de pierres précieuses destinée a eclairer
le Labyrinthe (variante du mythe). Antique et nouvelle alliance,
I'anneau les réunit et éclaire la route car « le couple est un dia-
mant, il est un soleil lumineux et vigilant..., je crois que I'amour

Naissance d’Eve,
1978, champleveé sous glacis, 27 x 18 cm

de deux étres ressemble a ce feu silencieux qui éternise douce

ment |'essentiel de deux cceurs en incessante correspondance
En correspondance avec ce qui les entoure, jusqu’a la plus loin-
taine étoile, peut-étre en accord mystérieux avec le Promeneur
du jardin. Le mystére du couple est insondable, c’est un beau
jardin secret ou circule le sang de la tendresse. Ou deux personnes
uniques, deux ames vivantes, infiniment respectueuses l'une de
I'autre, puisent a la méme source qui les fait croitre a chaque
instant cote a cote. Deux mystéres inacheveés, deux ceuvres
d'art qui se créent pour la premiére fois » confiait I'émailleur
dans une lettre datée du 10 juin 1996. La lumiere de I'amour,
capable de chasser I'ombre de la mort, ne fait plus craindre
les aventures extrémes : c’est la puissance d’'un philtre d'amour
qui décide Tristan et Iseult a embarquer pour le royaume des
ténébres. Voguant a jamais réunis sur leur barque funéraire,
« couchés sur un bicher de flammes-voiles blanches » en route
vers la terre promise de Cornouailles, le célebre couple, né tar-
divement de la Iégende arthurienne, est le premier a s'immobi-
liser dans le glacis émaillé d'une dizaine de pieces. Enlacés
dans un sommeil définitif, endormis dans les bras des algues






Couple sous l'arc-en-ciel,
1979, champleve sous glacis, 22,5 x 18 cm
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Le Couple a I'arbre vert,
1975, champleve, 30 x 20 cm

marines, ils continuent, sur deux coffrets-nefs de 1962 et 1987,
a s'abreuver au calice de I'amour, véritable source de vie. Pour-
tant, comme le rideau noir des Enfers qui sépare definitive-
ment Orphée d’'Eurydice sur I'émail de 1984, |la mort est |1a, qui
es raidit, a jamais eloignes dans leur sarcophage respectif sur
a derniere ceuvre de 1997 ! Expression du créateur pressentant
le terme imminent de sa propre destinée conjugale ou accep-
tation feinte de I'inexorable ? Mais peut-étre la jeune Ophélie elle-
meéme, noyant son chagrin amoureux dans la vegétation lacustre
d’'un émail de 1978, nouvelle Eurydice implorant son amant de
la rejoindre dans la mort, était-elle finalement parvenue a
'union ?... Eros, partenaire de Thanatos, initiateur du premier
acte d'engendrement, consume ceux qui le réduiraient a un
outil machiavelique ; des trois Don Juan émaillés, brisant les inno-
cences de leur jeu cruel, le dernier, contre toute attente, s'éleve
au rang de gardien protecteur de « I'urne des cceurs » : bour-
reau repenti ayant échoué a soumettre I'amour a l'intelligence.
Car « l'intelligence est une fleche. Elle peut tuer ce qu’elle atteint.
L'amour, lui, pénetre et donne vie. La fleche péneétre et donne
mort. L'amour entre, regarde joyeusement autour de lui. L'amour
plus intelligent que l'intelligence » conclura l'artiste en prévoyant
par ailleurs la réalisation d'un « Adam en don Juan » ! Alors
méme que |I'ceuvre de chair lui « reste tellement extérieure », il
déclare pourtant que « toute création est une ceuvre d'amour »
(préeface au livre de Paul Fréour, (Euvre d’amour) : « L'amour qui







Femme corail,
1973, champleve, 6 x 21 cm

Eve,
1994, champleve,
00,5x5,8cm

Le Roi et la Reine,
1983, champleve sous glacis,
24 x 20 cm
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donne sa forme veritable aux choses, qui ferait chanter les
pierres, qui fait prendre conscience de I'espace de |'étre, qui trans-
porte aux points les plus extréemes... » Au carrefour de |'exalta-
tion et de la souffrance, I'amour créateur dépasse la taille fine
des Aphrodite emergeant d'un coquillage écumeux en 1977,
et le pouvoir d'un prince dont le baiser, comme un diamant,
viendrait fissurer le sommeil de cristal d'une Belle au bois dor-
mant. Apparaissant dans le premier regard d'Eve sur Adam
endormi, sa force traverse les paroles du poete. « L'esprit
aimant me rapproche a tres grande vitesse de ce que j'aime
et en meme temps m'eloigne de toute chose. Il y a donc un
mouvement continu d’'arrachement de tout et d'élan vers un
seul etre. L'amour est une pénétration, quelque chose qui
s'echappe de moi et va vers... Ce quelque chose est un élan
de ma conscience, et de toute ma vie, vers un étre. Cet élan
devine, sent, comprend, va au plus profond. Mais il demande éper-
dument une reponse... Il veut étre reconnu dans sa plénitude par
le partenaire. Au point de rencontre de I'élan et de la réponse
a I'élan, qui est élan elle-méme, jaillit la construction... »
Construction de I'ceuvre, construction du couple, devenu
ceuvre a part entiére. Roi et reine de I'Eden, sur une piece de
1983, Adam et Eve constituent le sujet central d'une trentaine
d'emaux. Leur face a face dans Les Deux Visages au daim de
1980 scelle a nouveau l'unité du Couple-Graine de 1970.
Contenant le germe du monde, bien avant la chute, ils muris-
sent par ailleurs sous les nuances irisees de l'arc-en-ciel et
valsent sur les méandres des quatre fleuves. Eve amorce sa voca-
tion de tentatrice en offrant sa danse aux animaux du para-
dis tout autant qu'a Adam. L'amour « egare mais libere, redonne
I'enfance, rend I'imagination agile comme une grenouille... ». Leur

demeure, Maison d’Adam et Eve, déclinée a trois reprises,
s'encastre dans l'arhre de |la Creatinn



aay & " o
-.‘..._'.

\l*.'l- .‘..
rl_.

..k.. ..ﬂ..._ ..._

e | | !yl
._._..._1_.:‘1 . r.......l.. N adl ..__n. L..r,ﬂ._ ‘A h..]........_.r ..:_..h.

gy o NP ;- s 'y |
W _ﬂ- B & L..._.-....l. \l#i.” F_. .-._ - .-l..k__l..u. r”l”‘_l“.lv-.fl.ﬂ ii ..__-_. . - ¥
}..'_i. L] ll. " .
. - * __...l ......1 .#

-_. L . ¥
r % i & - ﬂn._ bl

.. ks EORE : .:,...u.

&
f

L '] i a - . W []
_...I__l_l....ru.h.-... . - ] . e, 1 ' 5 L i ol ____- IJ_-_.‘.I!-...
O o e i S .h.. . - i g . o ’ I ....__.H.l_.l..-. .__..lr...‘..-.ln. f

tﬁ_— f._-.l..rr.*.-..‘ll.‘......

jd.l.u.. ._llr”....

e —— g — T

-~
—

T S o T——y Wl R i T

e

. ——— T e
nl__.l_.lul..il..llll.l.r._..ll.lll_l.. ... ...--__.__r L | y o 1 :

S L el A._A..,- ; ..h......u_,....q,..,__

o ot

= &




TR
.:,_',.‘-:ﬂfi' L, . ;

$
3
:
\

Ophélie,
1978, champleve sous glacis, 17 x 40 cm
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Tristan et Iseult,
1987, coffret champleveée, 29 x 11 x 9 cm

142

Née de I'arbre protecteur des amours primitives de I'huma-
nite, elle annonce la creche avant d’étre le tronc creusé du der-
nier navire-cercueil de 'homme. L'arbre vert, symbole de I'homme
spirituel, descend du premier jardin pour venir s’enraciner dans
I'email. Il se penche sur Adam, arbre rouge, dont le sang cir-
cule dans les veines comme |la seve dans les nervures des
feuillages. L'artiste demiurge, devinant leur désir de fusion,
transforme progressivement ses premiers Arbre de vie, encore
fragiles de leur blanche opalescence en 1969 et 1972, en un
éclatant et ultime Arbre de la Résurrection, marquant la fin de
sa propre carriere en 1997 ; sa seve rougie vient inonder les
espaces enneiges d'un jardin hivernal désormais embrasé
d'éclaboussures vermillon. Dans Le Couple a I'arbre vert de
1975, il se contente d’'enserrer le couple dans le cercle ajouré




de son feuillage, prét a s'élancer vers les astres, telle une fusée
a la cime triangulaire, dans une ceuvre de lI'année suivante.
Retenant les fruits suspendus a ses rameauy, il abrite ailleurs
divers papillons ou oiseaux de nuit ainsi qu'une téte de daim-
cerf : cet « animal-vegeétal », ce « buisson qui marche », image
du Christ — que I'émailleur restituera dans un Cerf a la sainte
face de 1979 —, se substitue au promeneur solitaire evoqueée
plus haut, le Yahve-Dieu de la Genéese parcourant le jardin a
I'aube du jour. Il est le Christ-jardinier rencontré par Marie Made-
leine pres du tombeau, sur le coffret pyramidal de 1995 consa-
cre au Jardin de la Resurrection. Venu illuminer le verger, il fait
Jaillir de ses mains des rameaux de verdure la ou se sont inscrits
les stigmates. Veritable occupant du jardin, il habite la Créa-
tion d'une présence secrete dont 'artiste tente de se faire le
héraut. Sur la porte de tabernacle de I'ancienne chapelle de la
Visitation a Bordeaux, le premier jardin pourrait étre celui apres
la chute. Apparemment vide et silencieux, il ne resonne plus
que des ondulations de I'arbre de vie exposé aux rayonnements

du soleil. Tous les jardins représentent desormais des parcelles
du paradis perdu. Ecrins des réveries du poéte, il en nommera
les essences consentantes : les Forét de sapins des Vosges, le
Grand cédre solitaire de son jardin girondin, le Vieux poirier du
Veron, le petit Oranger du mont Palatin a Rome... gardant secrets
ses plus grands confidents : les grands marronniers du jardin
du Luxembourg a Paris, le liquidambar flamboyant de Gradi-
gnan, les peupliers des bords de Vienne ou les cypres de la
villa d'Este. Du jardin de |la France, dont il note un souvenir de
vacances : « Touraine a I'automne, poudre de la lumiere, doux
peupliers frottés d’'or, terres labourées toutes blanches, fresque
bleutée du ciel, transparence de la craie, envol des sillons » a
la maison-crypte de La Courberie qu’il aimait voir eclairée a I'in-
térieur comme une arche sous les étoiles : « Ecume noire des
coulees de lierre sur les murs de craie des enclos, pierre de
tufeau comme de la bure, de l'ivoire, du parchemin, avec ses
silex tailles dans les vignes. Naif papier quadrillé des facades
en pierre de taille... », c'est une plongée dans un jardin retrouve,

Le Premier Jardin,
1990, coffret champleve, 21 x 20 cm
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Aphrodite, eécume et coquillage,
1977, champleve sous glacis, 25 x 15 cm

Femme et coquillage,
1977, champleve, 29 x 29 cm
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Foréet de sapins sur la mer,
1973, peint, 50 x 30 cm

avec ses arbres et sa creche, dont les métamorphoses saison-
nieres n'ont rien a envier a celles du jardin de Monet a Giverny.
Particulierement sensible aux charmes des jardins urbains en
automne ou en hiver, il aime rencontrer une Statue dans un
parc, une Fontaine en forét, découvrir une Clairiére indienne,
assister au spectacle d'un Théatre de Guignol, s'arréter devant
le Manéege du jardin du Luxembourg. Des jardins parisiens aux
jardins anglais ou luxembourgeois jusqu’aux jardins italiens,
sages aventures ou soif eperdue d'un nouveau jardin, peut-étre
celui de la Jerusalem céleste ? « Nous chercherons a planter autour
de nous le jardin, mais qu'il soit sans clotures, afin qu'a toute
heure du jour et de la nuit, le monde puisse y pénétrer et s'y
reverdir. Quvert aux hommes sans exception, de toutes races,
croyances. Aux hommes sans étiquettes, qui disent simplement
“nous sommes”. En dehors nous combattrons pour que tous
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puissent dire : Nous sommes. » Les deux Jardin sous la mer de
1978 et 1979 pourraient en raconter la genese. Sera-t-il a nou-
veau issu d’'un deluge, jardin lavé et baptisé, ou bien celui qui
remontera un jour des eaux de |'Atlantide convertie par son
immersion, riche alors d'une Cathédrale engloutie ? Quel qu'il
soit, ce jardin futur, unissant le jardin d’Eden a celui de la
Résurrection, ne pouvait se concevoir, pour un émailleur, sans
la richesse mystéerieuse d'un Jardin barbare ou persan. Véritable
merveille spirituelle, ne pouvant résulter que de la magie d'un
conte, I'alchimiste joaillier décide de le puiser a la source des
Mille et Une Nuits. Révant comme le génie magicien de « frotter »
la lampe de I'émail pour en faire jaillir le jardin de I'immorta-
lite, il semble offrir, dans un dernier Jardin d’Aladin de 1997,
I'epiphanie finale d'un créateur désireux de rendre au sacré
sa richesse plastique.
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La Forét en feu,

1979, peint, 54 x 30 cm
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